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Este libro es el fruto de un taller de na-
rrativas realizado en la Institución Edu-
cativa Julio Pérez Ferrero, en Cúcuta, 
Colombia, como parte del proyecto 
Peace and Mobilities (Universidad de 
Bielefeld, Alemania), en colaboración 
con la Fundación Comparte.

Sobre este libro...

Concebido como un dispositivo colaborativo para la crea-

ción de una biblioteca de, por y para las infancias en movi-

lidad, el taller buscó acompañar sus procesos de memoria, 

identidad y construcción de paz a través de la palabra.

Durante varios días, niñas y niños migrantes imaginaron y 

escribieron sus propias historias, usando nombres ficticios 

para resguardar sus identidades. En cada relato se entrela-

zan la fuerza de sus miradas, el eco de sus trayectorias y la 

esperanza de quienes reinventan el hogar en movimiento.



Paulina

El proceso fue guiado por María 

Paulina Arnal, 
investigadora del proyecto Peace 

and Mobilities, con el valioso acom-

pañamiento de Alexandra Salazar, 

Coordinadora Senior de Proyectos 

de la Fundación Comparte y con-

sultorias externas a la Lic. Psicolo-

ga Catalina Arnal.

Este libro deja como legado una bi-

blioteca viva: un espacio donde las 

voces de las niñeces y adolescen-

cias se reconocen como narradoras 

de su propia historia y constructo-

ras de paz.

Gracias a todxs quienes acompañaron 
este proceso.
No sé si ustedes se dieron cuenta, pero 
mientras escribían, pasó algo raro. No 
estaban contando solo una historia: 
estaban armando una memoria. Y lo 
hicieron con una claridad que a los 
adultos nos cuesta.
Hablaron del miedo sin pedir lástima.
Del viaje sin épica. De la tristeza sin 
drama.Y eso, créanme, no es poca cosa.
Yo estuve ahí, viendo cómo se pasaban 
la hoja, cómo pensaban una palabra 
antes de soltarla. Y cuando por fin la 
soltaban, se respiraba una especie de 
catarsis, una limpieza del alma sin dra-
matismo, solo sus experiencias.
Ojalá todos fuéramos tan avispados 
para entender la manera en que miran 
el mundo. Si así fuera, quizás todo se-
ría un poco más humano.
Gracias por compartirme esos ratitos. 
Por la honestidad, por el humor, por 
no disimular. Voy a extrañar nuestros 
almuerzos.

-Paulina



Un hogar que se destrozó 
con un secreto 
por Lila

Venezuela
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Capítulo 1:
Donde callaban las mujeres

Mi historia comienza en Venezuela, en el esta-
do Yaracuy, en un pueblito llamado Guayurebo. 
Teníamos una casa en unos terrenos que per-
tenecían a la familia de mi papá. Él trabajaba 
en la agricultura, así que durante mi niñez 
solía pasar mucho tiempo en la calle con 
mis hermanos, paseando o yendo a las 
tiendas cercanas. Mejor dicho, muchas 
veces estaba en la calle porque mis papás 
discutían mucho, y yo me llevaba a mis hermanos 
para que no escucharan.
Hubo varias veces en que mi papá corría a mi mamá de 
la casa, y eso ocurría cuando yo era muy pequeña, alre-
dedor de los siete años. 
Eso hizo que varias veces me aislara de mi familia, constantemente. Había 
momentos en que me divertía haciendo cuentos o jugando en el campo, 
comiendo frutas. Cuando cumplí ocho años llegó mi hermana Luci, pero 
mi papá no quiso reconocerla, así que mi mamá le puso sus dos apellidos.

Yo calmaba a mis hermanas abrazándolas o diciéndoles que 
durmieran. A mí también me tranquilizaba mirar a mi mamá y 
ver a mis hermanas descansar...



Me hubiera gustado que mi papá no quedara en esos términos con mi 
mamá, que al menos no se hubiera despojado de nosotras, ya que él le 
dijo a mi mamá que si nos íbamos, entonces ya no seríamos sus hijas. Esa 
fue la principal razón por la que ya no me comunico con él.
Si pudiera hablar con mi yo de siete años le diría que en un futuro estará 
mejor y que ya no tendrá tantas responsabilidades y que podrá estudiar 
tranquila. A pesar de todo, lo que me alegraba de estar en Venezuela era 

estar con mis hermanos y correr en la calle en los terre-
nos, comer en las parcelas y nuestras travesuras en la 

calle; que nos persigan los perros y volar papagayos 
(cometas).

Yo era una niña bastante tímida a causa de 
que mi padre era bastante machista. Por eso 
mi madre perdió el amor, pues con el tiempo 
él se volvió agresivo y mi mamá, sin opciones, 
salió del país. Emigra-

mos a Colombia.

Capítulo 2: 
Buscando un nuevo amanecer
Esos días no fueron fáciles... Fueron tres 
días de viaje, y mi mamá sufrió mucho por-
que dejó a mis hermanos menores atrás y 
solo nos pudo traer a nosotras, sus únicas 
hijas. Mi papá nunca cuidó a sus hijas muje-
res, entonces mi mamá sabía que los únicos 



que estarían bien con él serían los varones. Lo primero que pensé fue que 
me dolería mucho y que me harían mucha falta aquí en Colombia. Y es 
verdad, me hacen falta, pero siempre encontramos la manera de comuni-
carnos con ellos.
En el camino, nos agarraron unos guardias y nos quitaron varias cosas, como 
ropa, comida y dinero. Eso ocurrió en la madrugada del tercer día. Mis her-
manas se escondían bajo las sillas, constantemente nerviosas o asustadas. 
Cuando nos quitaron algunas prendas, ellas lloraban porque se llevaron 
ropa de ellas. Cuando eso pasó, me gustaba pensar que cuando saliéramos 
lo olvidarían, y así fue. Luego se calmaron y ya no lo recuerdan.
Yo, en cambio, solo me quedaba callada y las abrazaba. Aunque a veces 
tenía miedo, me quedaba en silencio y no dije nada a los guardias. En ese 
momento, ellos solo querían cosas para vender y dinero. Recuerdo mucho 
que el auto frenó y empezaron a revisar los bolsos y las identificaciones. 
Eso fue lo que nos despertó. Estábamos en la frontera, y aunque no reco-
nocí bien a los guardias porque era de noche, sí sé que eran venezolanos, 

ya que estábamos en la frontera de Venezue-
la con Colombia.
Aunque mi mamá no lo sabe, yo siempre 
estuve despierta y lo vi todo, mientras mis 
hermanas, después de un rato, ya dormían 
en sus asientos. Cuando llegamos, tuvimos 
que tomar un taxi y fuimos a donde vivía la 
pareja actual de mi mamá, mi padrastro. En 
el camino, mi mamá pasó por muchas cosas. 
A mis hermanas pequeñas les costó adap-



tarse a él, ya que mi mamá no nos había dicho 
mucho sobre su relación, y mis hermanas llora-
ban constantemente porque extrañaban nuestro 
hogar. Con el tiempo, nos adaptamos.

Hubo muchas veces, cuando recién llegué 
aquí, en que le tenía terror a cualquier 
chico, incluso a mi padrastro. Pero eso era 
por las discusiones con mi papá.

No toleraba ninguna mirada de un hombre, 
porque me ponía a la defensiva; era mi mane-
ra de no sentirme pequeña o vulnerable. Me 
sentía vulnerable porque pasé por insultos y 
miradas malas hacia mí, y eso me hacía sen-
tir mal, triste la mayor parte del tiempo. Por 
eso me volvía agresiva: era mi forma de no ser 
la víctima o de no dejarme pisotear por nadie. 
Ahora tengo varios chicos que son mis amigos. 
Ellos, a pesar de que todavía soy un poco agre-
siva, no pelean conmigo. Solo me ayudan a cal-

marme y me tienen paciencia. Aun así, sigo 
con la costumbre de mantenerme a dis-

tancia de los hombres, porque todavía 
no les tengo plena confianza. Pero es-
toy mejorando poco a poco, con la ayu-
da de otras personas.



Capítulo 3:
Donde aprendo a reconstruir

Y aquí ando, lectores. Después de tres años, aún seguimos 
adaptándonos, pero felices y disfrutando de esta nueva 
oportunidad de estudiar. Y si se preguntan por 
mis hermanos, siguen en Venezuela, pero 
ahora viven con mi abuela y están más 
felices. Ahora aún me cuido sola y tam-
bién cuido a mis hermanas, pero ya no es 
tanto trabajo. Me encargo de mis tareas, 
estudio con más libertad y me gusta. 
Además, este colegio es bastante in-
tenso, incluso más que en Venezue-
la, pero ya me acostumbré y no me 
agobio como antes con las tareas. Es-
toy más relajada y disfruto lo que hago.
Lo que ahora me gustaría aprender es a tocar 
algún instrumento de cuerda, como el 
violín, ya que son instrumentos que 
me gustan mucho. Gracias por leer 
mi historia. 

Fin.
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por Jina.
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Esta historia comienza como muchas otras: el día en que Jina 
tuvo que dejar su país, Venezuela, el 9 de agosto de 2023, 
junto a su mamá y sus dos hermanas. Jina era una niña de 
buenos valores, nobles sentimientos y gran corazón. Tenía 
amigos, familiares y, a pesar de todo, una vida feliz. Vivía con 
su madre -la cabeza de familia- en Barquisimeto, estado Lara. 
Su casa era pequeña y tenía dos cuartos.
A veces Jina se sentía triste porque nunca vivió con su papá.
Cuidaba de sus dos hermanas mientras su mamá trabajaba vendiendo 
postres o haciendo aseo en casas. A fin de cuentas, ella fue y cumplió el 
papel de padre y madre.
Un día como cualquier otro, Jina llegó de la escuela muy emocionada por-
que había sacado una buena nota en una tarea. Pero para su sorpresa, 
encontró a su madre con una expresión seria. Ella le dijo:
- Jina, debemos irnos del país por la situación económica, por la salud de 
tus hermanas y también por una mejor educación. A tus dos hermanas las 
diagnosticaron con autismo.
En ese momento, Jina pensó en decirle a su madre que no quería irse, que 
era feliz allí. Sin embargo, una semana después emprendieron el viaje, 
llevando consigo maletas con ropa y sus instrumentos musicales, porque 
desde pequeña le encantaba la música.

Dejaban atrás a sus familiares, amigos y un montón de sueños 
que Jina no sabía si algún día podría cumplir. No conocía nada de 
Colombia y no sabía cómo la tratarían.



Durante el camino, miró los paisajes de su país con tristeza y nostalgia, 
pensando que tal vez no volvería a verlos. Al principio creía que la iban a 
juzgar por ser de otro país, que nadie querría su amistad y que la felicidad 
que tenía desaparecería. Pero poco a poco esos pensamientos se trans-
formaron. Jina empezó a pensar en cómo continuar su vida, cómo seguir 
siendo esa persona que, aunque estaba triste, hacía lo posible por hacer 
felices a los demás.
Cuando llegaron a Colombia, las cosas que temía nunca pasaron. La pri-
mera noche se quedaron en la casa de una amiga de su mamá. Al segundo 
día, Jina, su madre y sus hermanas salieron a conocer los paisajes y los 
parques. Visitaron muchos lugares, y Jina estaba sorprendida y emociona-
da. En una de esas salidas conoció a una niña de su mismo país, incluso 
del mismo estado. Se llamaba Kitty -o ese era su apodo-.
Hablaron sobre cómo habían llegado a Colombia y se prometieron ser 
amigas para siempre. Cuando empezó el colegio, Jina se sentía un poco 
insegura y no sabía si la iban a tratar bien. Pero Kitty la apoyó, y, a pesar 
de todo lo que pensó al principio, su nuevo comienzo tuvo un final feliz. 
Pasaban tiempo juntas, hacían pijamadas y se contaban sus problemas. 
Una vez, Kitty se sentía mal y pensaba que era una mala persona. Jina, 
triste al verla así, le dijo:
- Si no te hubiese conocido, no tendría la misma sonrisa ni la misma feli-
cidad que tengo.

Desde entonces, siempre se acompañaron y nunca dejaron de 
hablar. Jina nunca había sentido una conexión tan fuerte con 

otra persona. Con el tiempo, también conoció a otras amigas 
que la apoyaban igual que Kitty, y se sentía feliz cuando es-
taba con ellas.



A veces piensa que, si nunca hubiera viajado a Colombia, no ha-
bría conocido a sus amigas ni tendría tantas oportunidades con 
su música.

Junto con su madre y sus dos hermanas, siguió adelante. Hoy en día, Jina 
vive su vida rodeada de su familia y sus amigas, agradecida por todo lo 
que aprendió en el camino.



Huimos de Venezuela
por Isabella

Venezuela
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Hola, lectores. Hoy quiero compartir con ustedes la historia de cuando mi 
mamá y yo tuvimos que escapar de Venezuela. Nací en el hospital Táchira, 
en Venezuela. Vivía con mis padres en una familia feliz... hasta que un 
día todo cambió.
Tenía alrededor de cuatro años. Mi mamá tenía una tienda donde vendía 
una gran variedad de productos, pero tuvo que cerrarla porque ya no podía 
conseguir mercancía. Ese mismo día, mis padres se separaron. Me sentí 
muy triste, ya que comprendía que nada volvería a ser igual.

Mi mamá me dijo que teníamos que irnos. Tenía mu-
cho miedo de ir a otra parte que no era mi hogar. 
Agarramos dos bolsos y los llenamos de ropa. El único 
recuerdo que me llevé de mi papá fue una cobija que 
él me había regalado cuando nací. Y así, con esa co-
bija y los dos bolsos, nos fuimos.

Cuando llegamos a un lugar llamado Cúcuta, sen-
tí mucho miedo. No me sentía segura de estar allí, 
no era lo mismo que en Venezuela, con mi casa y mi papá. 
Lo extrañaba mucho, pero mi mamá me dijo que lo volvería a ver. 
Con el tiempo, mi mamá conoció a un muchacho en Cúcuta. En realidad, 
ellos se conocían de mucho antes, eran amigos. Cuando llegamos aquí 
nos quedábamos en lo de una tía. Tiempo después ellos se enamoraron 
y juntos construimos una casita de tablas, con techo de lámina. Es pe-
queña, no tiene buen material ni buenas camas donde dormir; no tengo 
habitación y no tenemos camas, por eso son incómodas porque dormi-
mos en el piso, pero no importa: al menos tenemos un techo donde vivir. 



Ahora tengo dos hermanos, uno pequeño y otro grande.
Hoy estoy en la escuela, estudiando para salir adelante. 
Lectores, tengo dos noticias: una buena y una mala. La 
buena es que cuando llegue diciembre, o cuando salgo de 
vacaciones, si paso el grado, puedo ver a mi papá. La mala 
es que, si no paso de año, no podré ir a verlo. Pero tengo 
la esperanza de que lo lograré, porque quiero volver a 
abrazarlo pronto.

Antes de terminar, quiero escribirle una carta:

Hola, papá: ¿Cómo estás? Desde la última vez que te vi, 
te extraño mucho. Estoy estudiando, como tú querías, y 
muy pronto nos volveremos a ver. Te extraño. 
                        Atentamente, tu hija que te quiere

Antes de irme y seguir saliendo adelante, tú que estás 
leyendo mi historia, te daré una enseñanza:

La vida da muchas vueltas, es como un carrusel, 
y no sabes lo que pasará. Así me pasó a mí:

No sabía que nos íbamos a ir de nuestra casa ni que me 
alejaría de mi papá. Espero que te haya gustado mi histo-
ria y gracias por escucharme.



Mis emociones desde
que llegué a Colombia
por Valentina

Venezuela

04. 

La vida da muchas vueltas, es como un carrusel, 
y no sabes lo que pasará. Así me pasó a mí:



Capítulo 1: 
La llamada que cambió las noches
Mi nombre es Valentina, tengo 14 años, y mi his-
toria comienza en Venezuela. Mi vida era alegre, 
tranquila y muy unida. Mis mañanas eran norma-
les: me levantaba a las ocho, y mi abuela ya me 
tenía listo el desayuno. Siempre comía arepas de 
maíz, luego me alistaba para ir al colegio. Era muy 
buena en matemáticas y me encantaba inglés.
En ese momento yo era feliz y me alegraba ver 
cómo mi familia superaba todas las ad-
versidades y los conflictos.
Las noches eran mi parte favori-
ta: toda mi familia se reunía para 
cenar. Hablábamos, reíamos y 
contábamos cosas del día. En 
esas noches sentía que todo estaba 
en su lugar. También me agradaban mucho mis ami-
gos; tenía varios, la mayoría del colegio. Eran diverti-
dos, alegres y siempre me hacían reír.
Un día, el 23 de mayo de 2022, estaba en el patio 
de mi casa con mi familia. Todos reíamos, jugába-
mos y bailábamos. De repente, a mi papá le llegó 
una llamada inesperada, una llamada que marca-
ría toda mi historia. Era mi abuela Tita. Tenía algo 
importante que decirle: debía viajar a Colombia 
para poder continuar mis estudios.



Mi papá salió del lugar para responder la llamada. 
Cuando regresó al patio, estaba destrozado y llo-
rando. Todas las risas se convirtieron en un silen-
cio incómodo. Todos queríamos saber qué había 
dicho mi abuela. Cuando contó lo sucedido, todos 
quedamos en shock.

En ese momento, mi vida se rompió. 
Sentí que todo se me venía encima. 
Sabía que nada volvería a ser igual. 
Llegó el día de mi despedida. Todos 

estábamos tristes.

Capítulo 2: 
La despedida
El 18 de junio llegó el día de mi 
partida. Armé mis maletas y 
dije pocas cosas. No quería dejar 
mucho atrás, porque tenía miedo 
de que lo botaran o lo regalaran por 
accidente. Me fui en la tarde, como a las dos. Mien-
tras guardaba mis cosas, pensaba que las noches 
ya no serían iguales, que ya no habría risas ni abra-
zos antes de dormir.



Capítulo 3: 
El nuevo lugar
Cuando llegué a Colombia, extrañaba mucho a 
mi familia. Me hacían falta en todo momento. El 
viaje había sido largo y agotador, lleno de un si-
lencio amargo. Aunque estaba con mi abuela, me 
sentía vacía. Miraba mis maletas llenas de ropa y 
recuerdos. Desde que llegué, no quería estar allí; 
solo quería volver. Esos días fueron muy difíciles. 
Mi mente estaba llena de recuerdos. Me sentía 
ahogada en ellos. Pero, en el fondo, sabía que no 
estaba bien. Si pudiera ser otra vez esa Valentina 
de ese tiempo, no me encerraría. Lucharía por mis 
sueños y dejaría mi nombre en alto.
Comencé a ir al psicólogo. Luego, mi papá me lla-
mó por videollamada. Me habló con ternura y me 
dijo algo que nunca olvidaré:

Esas palabras me dieron fuerza. Entonces decidí 
empezar desde cero. Comencé a cuidarme, 
volví al colegio, hice muchos amigos y, 
poco a poco, empecé a sentirme mejor.
Hoy sé que esta historia no termina 
aquí. Esta historia continuará.

—Si tú estás bien, yo también lo estaré.



El niño y su gran sueño
por Javi

Venezuela

Primer tiempo: 
“Salimos jugando desde el fondo”
Mi historia comienza cuando me vine de Venezuela por 
la separación de mis padres y por lo difícil de la situación 
de allá. Nos trajimos solo ropa. En los primeros minutos del viaje estaba 
muy ansioso por las cosas nuevas que iba a conocer. Caminamos mucho 
rato para conseguir el terminal y poder ir a Colombia.

Cuando por fin nos montamos en el bus, no pude dormir durante 
todo el viaje. Ya cuando estábamos lejos, me empezó a dar miedo 
por todas las curvas, porque si el chofer las hacía mal podíamos 
salirnos por el acantilado.

Con el tiempo me fui acostumbrando al trayecto de la carretera. Tuvimos 
nuestra primera parada: salimos a comer, a cepillarnos y a cambiarnos. 
Luego nos subimos de nuevo al bus. Cada vez me emocionaba más.
Durante el viaje me dio un ataque de asma por el frío que hacía, pero 
aguanté. Por fin llegamos al terminal de Colombia. Cuando vi los taxis y 
las busetas me asombré mucho, porque nunca había estado en otro país. 

05. 



Nos montamos en una buseta llamada Trazan hasta la casa 
donde nos íbamos a quedar. Nos esperaban mi tía y mi pa-
drastro, a quien quiero como a mi padre, incluso más que 
al que me engendró. Cuando llegó mi mamá, me dijo que 
solo estaríamos quince días... y ya llevo siete años acá.

Entretiempo: 
“Cambio de cancha, mismo corazón”
A los cinco días me inscribieron en la escuela Jaime Gar-

zón. Siempre quedaba en el primer puesto y parti-
cipaba en coplas, poemas y otras actividades. Al 

regresar del colegio descubrí que un compañero 
vivía cerca de mi casa y empezamos a compartir 
tiempo juntos. Con el tiempo, mis padres com-

praron un lote y mandaron a construir nuestra 
casa. Mientras tanto tuvimos que arrendar un lugar 

donde quedarnos. Un día, un señor nos regaló una perra. 
Cuatro meses después tuvo ocho cachorros. Los regala-
mos casi todos, excepto uno, porque era diferente a los 
demás. Después la perra se murió y nos quedamos con el 
cachorro que había quedado. Siempre me esperaba en la 
puerta cuando llegaba del colegio y dormía conmigo. Por 
las tardes íbamos a la cancha a jugar fútbol. Cuando cum-
plió un año, el perro se enfermó. Me tocó ir a estudiar y, 
cuando regresé, me dieron la noticia de que había muerto. 
A todos nos dolió mucho.



Segundo tiempo: 
“La pelota vuelve a rodar”
Al pasar el tiempo me empezó a gustar el fútbol y creció una gana en mi 
corazón. Así fue surgiendo mi sueño: empecé a ver los partidos y vi jugar 
a la selección argentina. Me gustó el número 10 y, jugando al fútbol y 
pensando siempre en mi ídolo, me seguí motivando. A los 12 años jugué 
en mi primer club, América de Cali, y siempre sobresalía por mi habilidad. 
Mis padres siempre me apoyan. A los 14 tuve una lesión y me tocó dejar 
el club por algunos meses.

Volvimos a Venezuela a visitar a mi familia. Comimos, fuimos a la 
playa, hablamos con mi hermana mayor y salimos de compras.

Luego regresamos, y desde entonces quiero volver al club, porque me 
aburro mucho en casa y quiero darme a conocer y encontrar una oportuni-
dad para cumplir mis sueños.

Tiempo extra
A los tres meses de haber llegado, me inscribieron en la escuela de fútbol 
del barrio. Le puse ganas, esfuerzo y todo el corazón. Con el tiempo, el 
equipo empezó a crecer. Fuimos a jugar partidos lejos de casa y, 
gracias a nuestro trabajo, conseguimos nuestra primera medalla 
y nuestro primer trofeo. Pero un día, el entrenador tuvo que 
dejar el equipo por asuntos de trabajo. Sentí que mis sueños 
se iban cerrando poco a poco, porque ya nadie más entrenaba 
en el barrio. Pasaron los años... Y cuando llevaba seis años vi-
viendo en Colombia, llegó un nuevo entrenador.



En Venezuela yo vivía con mi tío y mis abuelos. Mi mamá se había ido para 
Colombia, y mis familiares discutían sobre quién se quedaría con nosotras, 
porque mi papá no nos estaba cuidando bien. Al final, nos fuimos a vivir 
con la mamá de mi mamá. Tiempo después, mi mamá decidió venir des-
de Colombia por nosotras, para llevarnos con ella.

Mi historia es así
por Sofia

Venezuela

06. 



Cuando mi mamá llegó a Venezuela, mis hermanas y yo estábamos muy 
felices. A los pocos días, ella nos dijo:
-Despídanse de sus familiares, ya nos vamos a Colombia.

Desde que me monté en el autobús, lloraba porque no quería se-
pararme de mi abuela. Pero mi mamá no quería que me pasara lo 
mismo que a ella, y por eso tuvimos que irnos.

Después de muchas horas sentadas, llegamos a Colombia. Fuimos a la 
casa de mi mamá, y mi padrastro nos recibió con alegría, igual que las per-
sonas que estaban allí. Desde ese momento me volví más fría, más seria 
y un poco enojona, pero nunca mala, porque mi abuela me enseñó a ser 
buena persona.
Después de unos meses, mi mamá me inscribió en la escuela más cercana. 
Yo estaba preocupada por no poder acostumbrarme a esta nueva etapa 
de mi vida, pero después de unos días, poco a poco, me fui adaptando. 
En ese tiempo, mi papá no sabía que mis hermanas y yo estábamos en 
Colombia. Entonces se creó un problema entre los familiares, y mi papá 
nos dijo que teníamos que escoger entre él o mi mamá. Nosotras dijimos 
que mi mamá, porque teníamos cuatro años sin verlo. Mis familiares se 
enojaron mucho.
Pasaron unas semanas sin que pudiera hablar con mi papá, hasta que un 
día me dijeron que había tenido un accidente en su moto. Cuando me lo 
dijeron, me asusté mucho. Quería ir a verlo, pero no pude. Pasaron los días 
y supe que estaba mejorando, y eso me puso muy feliz. Ahora solo quiero 
estar con él pronto, para cuidarlo. Eso es lo único que deseo en este mo-
mento de mi vida.



La historia de cuando yo viajé
por Andrea

Venezuela
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Mis papás se separaron por situaciones difíciles, de esas que hacen rui-
do en la casa. Mi hermano mayor tenía unos cinco años cuando eso pasó, 
y yo todavía no había nacido. Al día siguiente de una gran discusión, mi 
mamá fue al hospital y yo llegué al mundo. Viví un tiempo con mi tía. Ella 
me trató como una mamá, como la mamá que a veces me faltaba. Me 
enseñó muchas cosas buenas, me cuidó y me hizo sentir segura. Gracias a 
ella fui una buena estudiante. Cuando tenía dos años, mi mamá se fue a la 
casa de otra tía y me dejó con mi tía. Se fue con mi hermano.

Un día ella volvió. Recuerdo que escuché su voz y me alzó con alegría. 
En ese momento sentí que ella sí me entendía. Mi vida cambió mu-
cho porque mi mamá ya tenía pareja, y yo no conocía a nadie.

Algunos me trataron bien y otros no tanto, pero yo era pequeña y no po-
día hacer mucho. Con el tiempo empecé a estudiar. En tercero conocí más 
niños y me enteré de que tenía un primo en el mismo salón. Me trató muy 
bien, y también conocí a mi profe, que era amable y cariñosa.
Unos días después llegó una tía llamada Anadelina, pero todos le decían 
Choco, como un programa de televisión que veía con su perrita Ova. La 
tía Choco se vino del pueblo porque decían que su pareja la estaba enga-
ñando y también porque quería ver a mi abuela. Se quedó mucho tiempo 
con nosotros y nos dejó a su perrita cuando tuvo que volver al pueblo. 
Ova era pequeña, tierna y juguetona. Cuando la tía regresó, venía triste, 
pero después conoció a una persona y se pusieron de novios. Se querían 
mucho. Tiempo después empezó a tener dolores de cabeza, y todos nos 
preocupamos por ella. Y hasta aquí ha llegado mi historia.



Un viaje a Colombia
por Daniela

Venezuela

Mi historia comienza desde que tenía dos o tres años... la verdad, no me 
acuerdo muy bien. Ahora tengo doce años, y mi nombre es Daniela. No-
sotros decidimos venirnos porque mi papá llevaba varios años aquí, en 
Colombia, trabajando. A veces iba a visitarnos cada año o cada mes. 

La verdad, mis papás lo pensaron mucho, porque a nosotros nos 
gustaba nuestro país. Éramos felices allá. 
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Recuerdo que cuando me dieron la noticia, estaba en mi casa con mi her-
mano y mi mamá. Ellos me dijeron:-Tenemos que ir a Colombia, porque 
tu papá está allá trabajando y queremos estar unidos como familia.
Ellos no querían seguir distanciados, por eso tomaron la decisión de venir 
a Colombia conmigo, mi hermano mayor y mi mamá. Lo que más me dolió 
fue separarme de mi abuela, mi abuelo y mi primo.
Cuando llegamos aquí, todo era muy diferente. Ya estábamos acostum-
brados a vivir en Venezuela, y me costó un poco adaptarme, porque no 
conocía a nadie, no tenía amigos ni niños con quienes jugar. Pero después 
llegaron dos niñas al barrio, empezamos a hablar, y desde ahí nos hicimos 
amigas. Con el tiempo, jugábamos todos los días. Pasaron dos o tres años. 
Cumplí cinco y empecé a estudiar preescolar aquí. Todos los profesores 
decían que yo era muy inteligente. Incluso le preguntaron a mi mamá si 
aceptaba que me pasaran a primer grado. Pero ella no aceptó, porque 
quería que yo viviera esa experiencia y también porque todavía estaba 
muy chiquita.

Desde pequeña he querido ser doctora, y todavía tengo ese sueño.
También me gusta mucho el fútbol, Aunque no soy muy buena.

He pensado dejar de jugar y se lo he dicho a algunos compañeros, pero 
ellos me dicen que no lo haga, que soy muy buena. Aun así, ya tomé la 
decisión de dejar el fútbol. Quiero practicar otro deporte, tal vez patina-
je o natación... no sé cuál todavía. Sí, soy una niña y me gusta el fútbol. 
Mi jugador favorito es Cristiano Ronaldo, y mi equipo favorito es el Real 
Madrid. También le voy a Portugal, porque allí juega mi jugador favorito. 
Y hasta aquí ha llegado mi historia. Gracias por leerla.



Cumplir grandes metas y un 
futuro en grande, como mi familia 
por Enrique

Hola, soy Enrique, tengo 15 años y soy un niño 
futbolista. Vengo de Venezuela junto a mi mamá 
y mi hermana. Viajamos a Colombia para ayudar 
a mi abuela, que necesitaba una operación por 
cáncer, y también para cumplir algunas metas: 
superarme en los estudios y alcanzar cosas que 
no pude lograr en mi país.
Un día en Venezuela, un tío le dijo a mi mamá 
que mi abuela estaba muy grave. Mi mamá, sin 

pensarlo mucho, decidió venir a Colombia.
Tomó sus pocas cosas -solo “tres trapos”, 
como ella dice- y, con el poco dinero que 
tenía en la billetera, salió de viaje conmigo 

y con mi hermana.
Era de noche, como a la 1:30 o 2:00 de la ma-

drugada, y desde nuestro pueblo hasta la fron-
tera había unas dos horas de camino. Antes de 
irnos, mi mamá le pidió a una vecina que cuida-
ra la casa.
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Llegamos al puente fronterizo como a las 
4:00 de la mañana, pero lo abrían a las 6:00. 
Mi mamá se puso a llorar porque no la deja-
ban pasar a Cúcuta. Estaba desesperada. Por 
suerte, a las 5:00 a. m., unos policías de 
Colombia nos dejaron cruzar. Con mucha 
rapidez seguimos el camino y llegamos 
al barrio El Opita, en Cúcuta. Allí vimos 
a mi tío, que estaba muy triste por la sa-
lud de mi abuela. Fuimos con él hasta la 
casa de mi abuela, donde mi mamá se quedó 
cuidándola.
La operación de mi abuela fue muy dura, y el 
cambio de país también. Pero todo eso me 
enseñó a expresarme con gratitud y aprecio 
hacia las personas, tanto en el colegio como 
en otros lugares.
Mi meta es ser un gran deportista, y lo estoy 
logrando con esfuerzo y pasión. Quiero ser 
portero profesional, como los grandes jugado-
res del fútbol mundial. 

Sueño con llegar a España, jugar allá y tener a mi familia 
conmigo: mi mamá, mi hermana y mi abuela. Esa es mi motiva-
ción cada día.



Caminos rotos
por Alex
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Había un niño llamado Alex, tenía 14 años y vi-
vía en San Cristóbal, Venezuela. Él quería hacer 
la carrera militar. También tenía un gran miedo: 
perder a su mamá. Alex trabajaba en la tienda 
de su tío, donde limpiaba patines y zapatos.
Un día, mientras estaba en casa, lo llamaron 
para decirle que podía participar en un campeo-
nato en Barranquilla. Muy emocionado, empe-
zó a alistarse. Buscó un bolso para guardar los 
guantes y las cremas para las piernas, y luego 
se montó al bus con su equipo. Durante el via-
je pusieron música, rieron y pasaron un buen 
rato. Cuando llegaron al estadio, comenzaron a 
entrenar. Después de un rato empezó el partido, 
que terminó 5-1.

Pero un día llegó su padrastro y empezó a pelear con su mamá. 
Ella le preguntó por qué discutía, pero él no contestó. Al rato 
comenzaron a pelear otra vez y él le pegó. Ella también le res-
pondió, y fue una situación muy difícil.

Al día siguiente, decidieron irse de Venezue-
la. Viajaron hasta la frontera, cruzaron hacia 
Colombia y llegaron a la casa de la nona, la 
abuela de Alex.



Arepa: Comida típica de Venezuela y Colombia hecha a base 
de masa de maíz seco molido o harina de maíz precocida. Tie-
ne forma circular y aplanada, y se cocina a la plancha o frita. Se 
suele abrir y rellenar con queso, carne u otros alimentos.

Cobija / Cobita: Manta, frazada o cobertor que se usa en la 
cama para taparse y abrigarse del frío. 

Papagayo: En Venezuela, es el nombre que se le da a la co-
meta, barrilete o volantín. Es un juguete de armazón ligero cu-
bierto de papel o plástico que vuela con el viento sostenién-
dolo de un hilo.

Buseta: En Colombia y otros países del Caribe, es un autobús, 
colectivo o camión pequeño que se usa para el transporte pú-
blico de pasajeros dentro de la ciudad. 

Glosario



Migrar no es solo cambiar de lugar. No es úni-
camente empezar de nuevo en otro sitio. Migrar 
también es una experiencia emocional profunda, 
que toca aspectos muy íntimos de la vida de una 
persona y de una familia.
Cuando alguien migra, algo queda atrás. Y eso que 
queda no es solo una casa o un trabajo: también se 
dejan costumbres, afectos, formas de hablar, mane-
ras de entender el mundo. Por eso, toda migración 
implica un duelo. Un proceso interno que muchas 
veces no se ve, pero que se siente.
El duelo migratorio no siempre se expresa como 
tristeza evidente. A veces aparece como cansan-
cio, irritabilidad, sensación de desorientación o di-
ficultad para sentirse “en casa” en el nuevo lugar. 
Y esto es esperable: el cuerpo y la mente necesitan 
tiempo para reacomodarse.
No todas las migraciones son elegidas desde el 
deseo. Hay personas y familias que migran porque 
no tienen otra opción. Porque las condiciones en 
su lugar de origen se volvieron difíciles, injustas o 
incluso violentas. 
Cuando hay violencia —económica, social, política o 
incluso familiar— la experiencia migratoria puede 

Sobre migrar...



volverse más dolorosa. Puede dejar marcas que no 
siempre son fáciles de explicar. A veces, lo vivido re-
sulta tan intenso que cuesta ponerlo en palabras.
Y sin embargo, poner en palabras lo que pasó es 
muy importante.
Hablar, contar, nombrar lo vivido —aunque sea de 
a poco, aunque duela— ayuda a que esas expe-
riencias no queden atrapadas adentro. No se trata 
de olvidar ni de “superar” rápidamente, sino de po-
der ir armando un relato propio. De darle un lugar 
a lo que pasó, para que no aparezca solo en forma 
de malestar, de silencios o de conflictos.
En las familias, esto cobra un valor especial. Mu-
chas veces, lo que no se dice circula igual: en ges-
tos, en climas, en preguntas sin respuesta. Generar 
espacios de escucha y de palabra puede ayudar a 
que cada integrante encuentre su modo de elabo-
rar lo vivido.
Reconocer que migrar puede doler no le quita va-
lor a la búsqueda de una vida mejor. Al contrario, la 
vuelve más humana, más real. Porque solo cuando 
lo vivido encuentra un lugar, también puede abrir-
se camino lo que está por venir.
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