

NARRACIONES SOBRE MIGRACIÓN

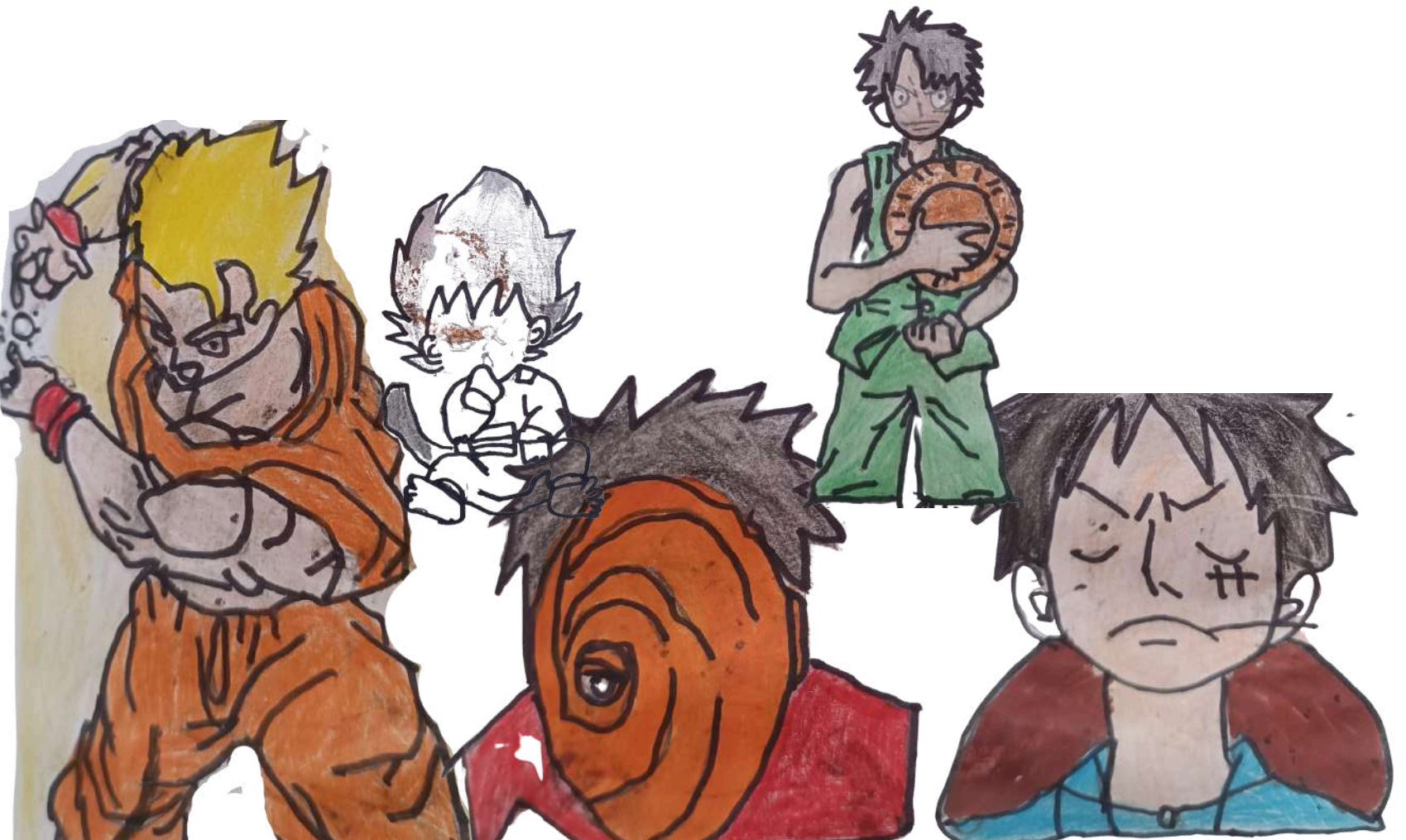
Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de estas obras, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

Las historias narradas aquí son una compilación escrita, apalabrada, dibujada por niñeces en el marco de un taller de narración para el proyecto de investigación de Maria Paulina Arnal, en el Refugio Casa Fuente de Apoyo a mujeres, niñas y niños víctimas de violencia A.C, con la autorización de T.S y Soc. Beatriz Eugenia Fuentes Aldana y bajo la coordinación de Prof. Dr. Joachim Michael (Universidad de Bielefeld, Alemania) y Dra. Maria Teresa Orozco Lopez (Universidad de Guadalajara, Mexico).

Las historias se mantuvieron fieles a los pedidos de los autores principales, quienes a su vez diseñaron tanto las portadas como los títulos y ordenaron sus historias. Además hicieron la revisión del producto final. La investigación con niñeces en situación de vulnerabilidad exigió un cuidadoso entramado de consideraciones éticas y metodológicas. El proceso se construyó sobre múltiples capas de consentimiento informado y protección de identidades, limitando el registro visual exclusivamente a las producciones materiales y evitar el extractivismo académico. El consentimiento de las niñeces para la grabación de audio fue solicitado explícitamente, y su participación fue activa y voluntaria. La estructura metodológica fue diseñada para evitar la revictimización, mientras que las consideraciones éticas guiaron cada decisión, reconociendo que la producción de conocimiento académico debe estar al servicio de las poblaciones con las que trabajamos y no al revés.

A quienes tuvieron que irse sin querer...
A quienes llegaron sin poder elegir dónde llegar...
A los pibes del refugio que me prestaron sus verdades
sin pedirme nada a cambio, ni siquiera que les creyera.
Este libro no embellece caminos que fueron de piedra y espinas.
No convierte en épica lo que es la supervivencia.
No transforma en aventura lo que es desarraigo.
Este libro es testigo, es grito, es memoria.
Y también es mi forma de decirles
que alguien escuchó, que alguien vio,
que alguien escribió para que otros sepan.

La historia de Kenneth



“Este es mi cuento de Estados Unidos.
Cuando cruce la frontera voy a alquilar
y voy a donde mi papá y me va a llevar
para entrenar y después voy a visitar a
mi tía, a mis primas, voy a conocer la
nieve, voy a ir al parque, ir a la escuela.
Voy a conocer nuevos amigos y voy a
jugar a la hora del recreo fútbol y me voi
a divertir mucho”



Había una vez un niño llamado
Kenneth...

Y era migrante. Él quería llegar a los
Estados Unidos a encontrarse con su
papá en Connecticut donde podría ver
la nieve y jugar a la pelota.

Un día salio de su casa en dirección al
Darién.



El Darién es una selva en Colombia.
Allí junto con sus dos hermanos y su
mamá caminaron, se escondieron de
migración, corrieron. A veces Kenneth
tenía miedo...

Ellos subieron a una balsa, nadaron por
el río.

También tuvieron que saltar a un tren
que se movía mucho mucho. De allí
tuvieron que esperar al bus

Después de un largo viaje llegaron a
México, a un refugio.

Ahí Kenneth hizo amigos, jugó con
ellos.

En algunos momentos Kenneth
pensaba:

“voy a los Estados Unidos y voy
donde mi papi, voy a tener juguetes
voy a jugar con la nieve.. allá hace
muuuucho frío”

En el refugio a veces escucho la canción de
Residente- René y me gusta cantarla.
También bailo.
Soy latinoamericano.

Cuando a Kenneth le preguntaban *¿por qué saliste de tu país?* el siempre recordaba cuando las vacunas de los delincuentes comenzaron una balacera. Vinieron desde la esquina disparando y ellos tuvieron que salir corriendo a la casa. “Salimos intactos gracias a Dios” recordaba. Las balaceras son muy comunes en todos lados en Guayaquil y por eso voy a los Estados Unidos donde mi papá.”



**YO SOY BRANDON Y LES VOY A CONTAR MI
HISTORIA**

ILUSTRADORA: ESMERALDA CATALINA

Soy de El Salvador y tengo 12 años.
Me gusta jugar al fútbol y mi sueño es ser
futbolista desde pequeño.
Cuando este grande quiero tener una casa,
un perro y una moto.

Cuando vivía en El Salvador iba a la escuela, allí tenía un lugar para jugar al fútbol. Me gusta jugar de delantero como Messi.

También tenía una perra que se llamaba Chata, le puse así por la horchata. Pero una vez nos tuvimos que ir y mi papá le dió mi perra a alguien que no la cuidó y ya no la volví a ver.

Como muchos otros, me fui de mi país por
algo que nos paso a mi y mi familia.
Me despedí de mi abuelo Roberto y eso me
puso muy triste y mal.
Ese día que nos fuimos pasamos por
Guatemala hasta llegar al cruce de
Guatemala y México.
Luego en ese lugar nos subimos a unas
balsas hasta que nos cruzaron a México.

Un venezolano y un colombiano nos
ayudaron, ellos eran muy amables.

También una amiga de mi mamá.

Luego llegamos a un pueblo que se llama
Escuintla.

En Escuintla nos pegamos a la caravana y
caminamos como un mes. Durante ese
tiempo tuve mucho miedo de que los
hombres le hagan daño a mi mamá o mi
hermana. Cuando nos separamos de ellos el
miedo se fue.

En mi mochila solo traía ropa y cuando viajábamos dormimos en el suelo.

Luego de un largo recorrido, llegamos a otro pueblo y nos subimos al tren y ya faltaba poquito para llegar a la frontera pero nos agarró migración y nos bajaron a la Ciudad de México.

Hace unos días llegamos a este albergue y
ahora espero poder cumplir todas mis
metas y poder estudiar.

Cuando pienso en mi mundo ideal sería un
mundo sin violencia y contaminación del
medio ambiente.

Se que en cinco años ya seré adulto y
espero para ese momento tener mi moto.

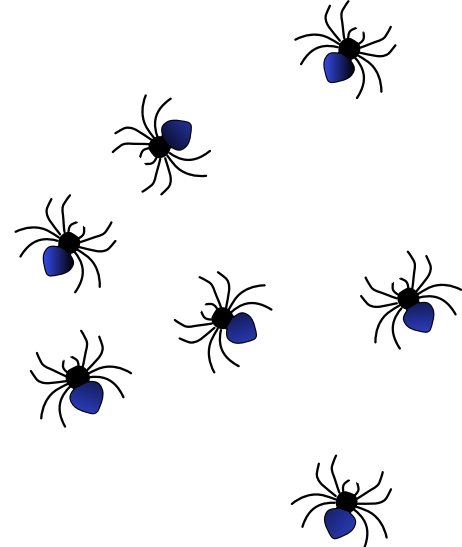


Continuará...



Shirley: Ams 7

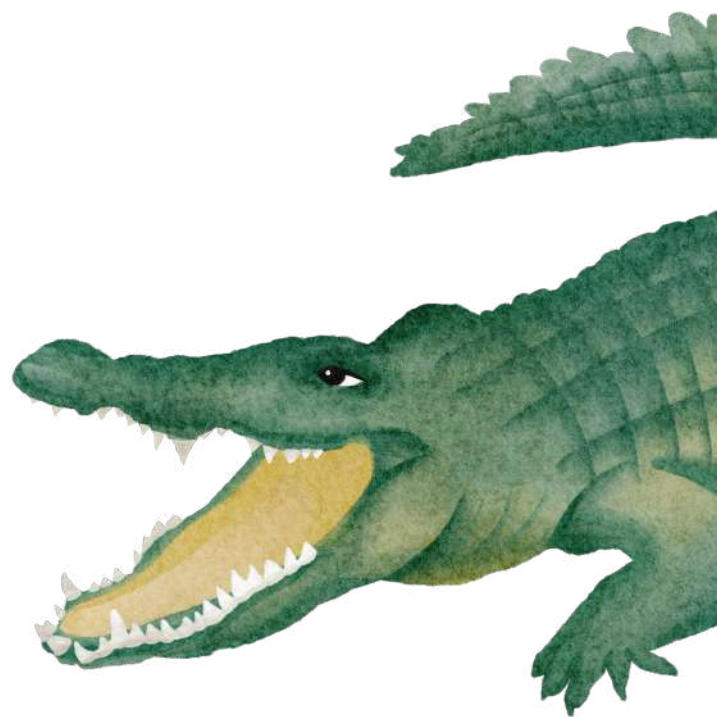




Hola!

Soy Shirley y tengo 7 años...

A mi me dan miedo muchas cosas,
sobre todo los animales: los ratones, las
cucarachas, las serpientes, los lobos,
los cocodrilos, los alacranes y las
arañas.



Les voy a contar una historia:
Un día me fui de mi país a las
3 de la mañana. Dejamos
Honduras y fuimos hacia los
buses de Cristobal Colon y en
dos días llegamos a
Tapachula. En Tapachula nos
quedamos un mes, en la casa
de un amigo de mi papá.

Me ponen triste algunas cosas
como mi país, que mi abuela esté
enferma, estar en otro país, que me
peguen.

Y me enoja que me molesten o
empujen, a veces también mi
hermana me enoja.

Ahora estoy en México con mi
capibara y estoy en un refugio





Y colorín colorado, esta historia no ha terminado...

A large flock of birds, possibly terns, is captured in flight against a warm, orange-hued sky. The birds are seen from below, showing their dark wings and light-colored underparts. They are scattered across the frame, creating a sense of movement and direction. The overall tone is warm and evocative, suggesting a sunset or sunrise setting.

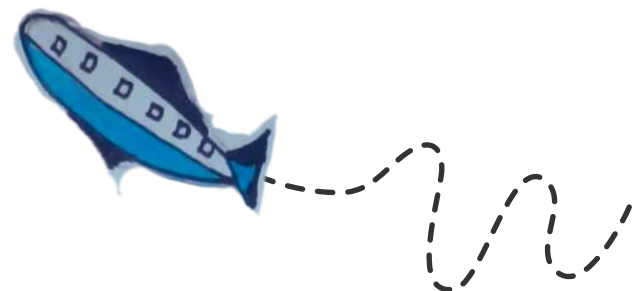
La migración y los migrantes

Mi nombre es Many y esta es mi historia...

Tengo 11 años, vivía en Ecuador. Un día tuvimos que irnos de allí... las razones: varias.

Viajé en avión a San Salvador con mi mamá, mi papá y mi hermana. Del Salvador fuimos hasta la frontera de México y Guatemala.

Tuve que dejar un perfume que mi abuelita me regalo junto con todas nuestras mochilas.



De ahí íbamos a pasar las balsas y nos secuestraron. Cuando llegamos a Tapachula estuvimos secuestrados un día y nos pidieron 150 dólares por persona.

En la casa donde nos secuestraron no pude dormir, habían mochos sin brazos, gente con arma, con palo, a querer pegar a querer matar, niños con pistolas... muchas cosas.

Ya ahí con migración con mi papá nos hacíamos pasar como mexicanos para que no nos hicieran pagar, ni nos frenara la migración.

De ahí, cuando pagamos la fianza nos fuimos para unos taxis, nos fuimos caminando.

Pero esos taxis eran también de la mafia. Luego salimos con la caravana del 12 de diciembre. Luego fuimos de combi en combi haciendonos pasar por Mexicano, hablamos como mexicano, bien vestido no así como migrante. Hasta que llegamos a Pijijiapan. Ahí nos quedamos 13 días esperando el permiso pero nunca nos dieron. De ahí salimos, migración nos llevo a Tuxla y de allí agarramos bus hasta llegar Zacoalco y de ahí nos agarramos un tren y saltamos.



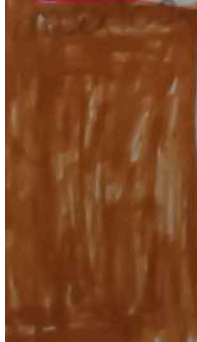
Al tren tuvimos que saltar rapidito.
Viajamos en unos baúles pero como era
peligroso subimos arriba.



Air Mail
San
Salvador



Salon



Cuando estabamos arriba, los venezolanos son asi... como... agarraron rocas y decian "vengase pues y donde se suban al tren los hacemos picadillo aquí" le decian a la mafia.
De ahi llegamos a Tierra Blanca, de ahi a Puebla, de San Martin y de ahi a Ciudad de Mexico.

.

El refugio me dio tranquilidad, conocí
amigos nuevos, aprendo inglés,
pintamos, tomé mate como Messi.

Duermo con mi mamá.

En el refugio hice una carta a mi
abuelito porque lo extraño:

Hola abuelo, estoy pasando por algo
muy feliz porque ya te voy a ver
pronto. He visto animales, he conocido
nuevos amigos, países y de Argentina
tome mates con mis amigos. Pronto te
veré.



Desde que llegue a Ciudad de Mexico
me siento mas tranquilo y desde que
viaje de Ecuador para migrar, solo
como taco torta y no estoy
acostumbrado.
Y esta historia continuará...

Narrativas de migrantes



La historia empieza en El Salvador, mi país.
Mi nombre es Angel y tengo 8 años, al momento de
hacer este cuento me encuentro en Ciudad de
México.

Mi historia es un tanto extraña, yo iba al colegio
pero allí no la pasaba bien. Mis compañeros solían
molestarme mucho, hasta incluso un compañero
llego a golpearme la cabeza con un tubo.
Cuando hablaba con mis maestros no me creían ni
me hacían caso. Hasta que decidieron sacarme del
colegio.

No sé ni leer ni escribir y me gustaría aprender.
Asique esto que estan leyendo es una transcripción
de mi voz.

Mis padres se peleaban hasta que decidieron
separarse y es por ello que nos fuimos. Nos fuimos
porque mi papa nos pegaba mucho mucho mucho.
Un día yo me fracturé, tenía tres añitos, en el hombro
izquierdo y después mi mama llorando le dijo a mi
papá que por favor me llevaran al hospital sino ella
iría por su cuenta, y entonces mi papá...

Escapabamos de mi papa que nos venía
persiguiendo.

Aún cuando sabía que no se podía acercar buscaba
la manera de encontrarnos.

Un buen día decidimos irnos, nos fuimos corriendo, era de noche. Nos metimos por unos arbustos, en las espinas. Había muchos animales, había serpientes. A

mi mamá casi le picaban las serpientes.

Montamos al tren. Era de noche. Pero nos encontraron y de nuevo, a mí me deportaron otra vez. Ya llevo cinco veces que me deportaron.

Llegamos a un pueblo que se llama La Loma y ahí pasaba un tren nosotros intentamos agarrarlo porque íbamos en caravana y no se pudo porque iba muy rápido. Fuimos a otro pueblo que ahí pasaba el tren.

Y allí pudimos saltar. El tren frenó y nosotros nos subimos. Yo tenía miedo y cuando el tren frenaba teníamos que saltar pero a mí no me dolía porque yo sentía que íbamos a tener una nueva vida.

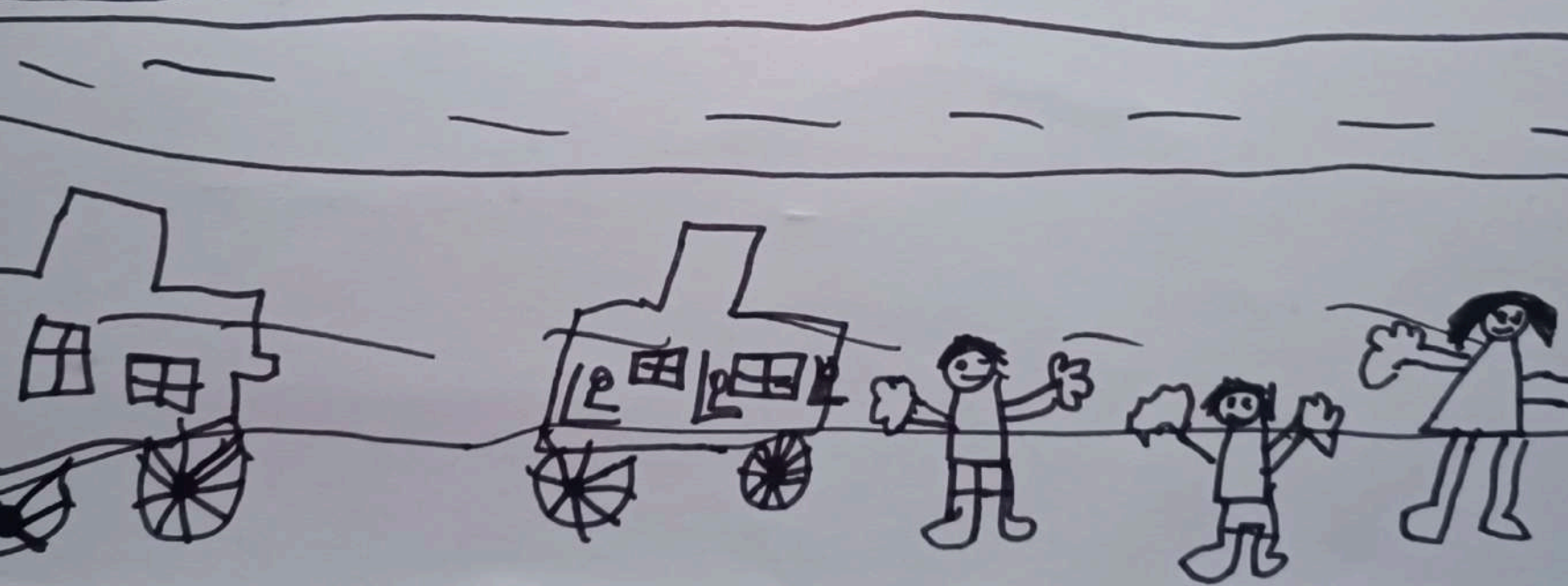
Que íbamos a estar en el colegio, que íbamos a poder estudiar, tener nuestra casa, nuestras cosas, mi bicicleta, mi cuarto. Pero entonces llegó una migración y nos deportaron. Mi mamá enseñó los papeles, solo ella tenía cita, le salió a ella pero no a nosotros. Ella intentaba hablar con migración y explicarle pero no le hicieron caso. Ese día era Navidad y migración dijo "como regalo nos iba a dejar aquí en Ciudad de México". En ese momento sentí que nuestros sueños desaparecían, me sentí triste.

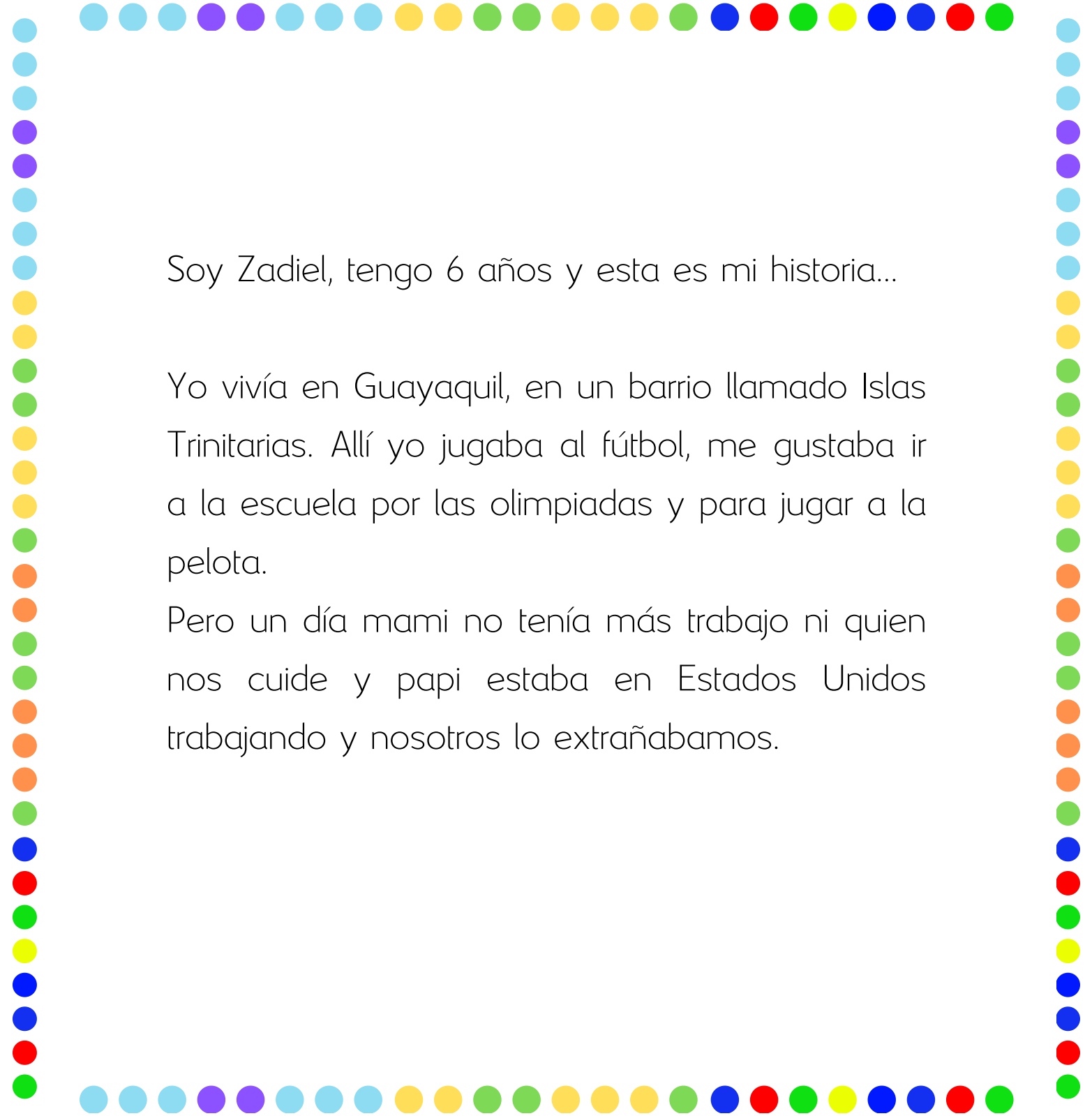
Después volvimos a intentarlo, nos volvimos a subir,
pero esta vez por Monterrey, en caravana nos
subimos hacia Piedras negras y entonces cuando
íbamos llegando a la frontera otra vez... los policías.
Nos trataron muy mal, nos metieron a una patrulla.
Pero ahora ya estamos aquí, en Ciudad de Mexico
con la esperanza que alguien nos ayude a irnos y que
los malos que nos estan buscando no nos vuelvan a
encontrar.

No será una historia feliz pero tendrá un buen final.



**UN VIAJE
LARGO A
ESTADOS
UNIDOS**

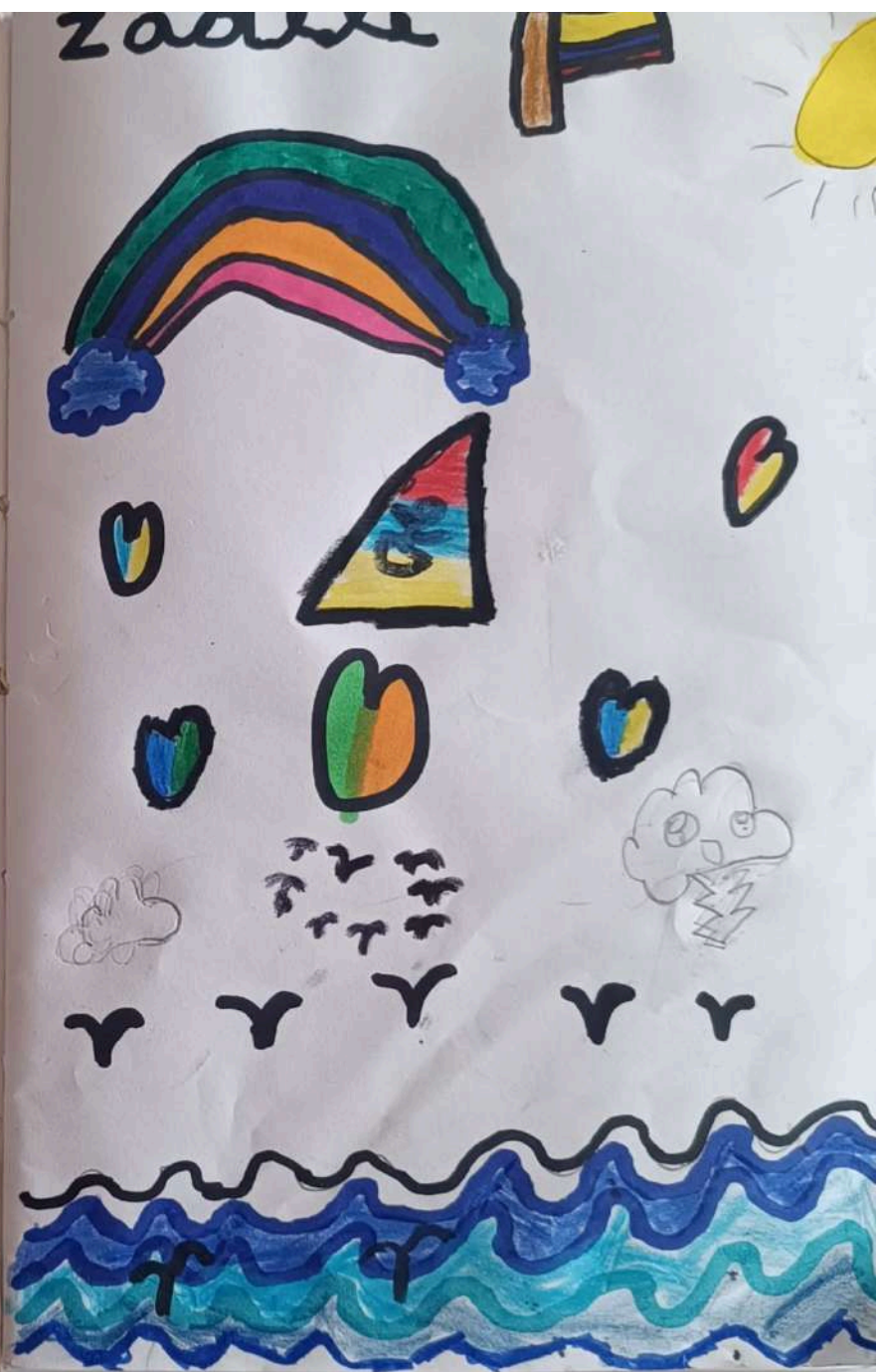




Soy Zadiel, tengo 6 años y esta es mi historia...

Yo vivía en Guayaquil, en un barrio llamado Islas Trinitarias. Allí yo jugaba al fútbol, me gustaba ir a la escuela por las olimpiadas y para jugar a la pelota.

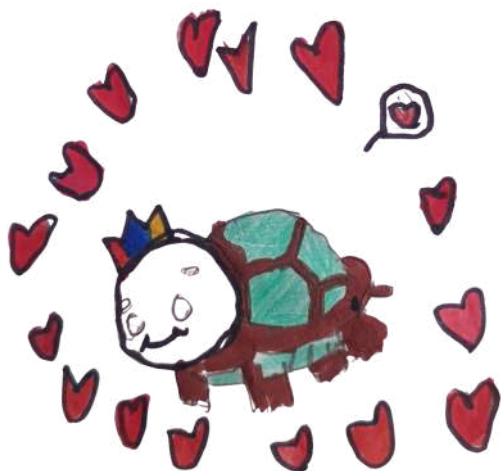
Pero un día mami no tenía más trabajo ni quien nos cuide y papi estaba en Estados Unidos trabajando y nosotros lo extrañabamos.



Así fue que decidimos viajar con mi mami, mi
hermanito Emir de 8 meses y mi hermano
Kenneth de 9. Primero fuimos a Colombia,
atravesamos el Darién.

En esa selva vimos serpientes, gorilas, aunque
no vimos loros. Vimos pajaros de colores.

En el Darién llegamos a un campamento en un
bote y dormimos juntos.



Me hice amigas allí hasta que tuvimos que tomarnos un tren.

El tren me dió miedo porque se movía mucho y no podíamos sentarnos ni acostarnos. Era un círculo pequeño donde solo cabíamos parados.

Mientras viajamos yo pensaba que algún día sería como Messi pero voy a jugar para la selección Ecuatoriana.





SADIEL



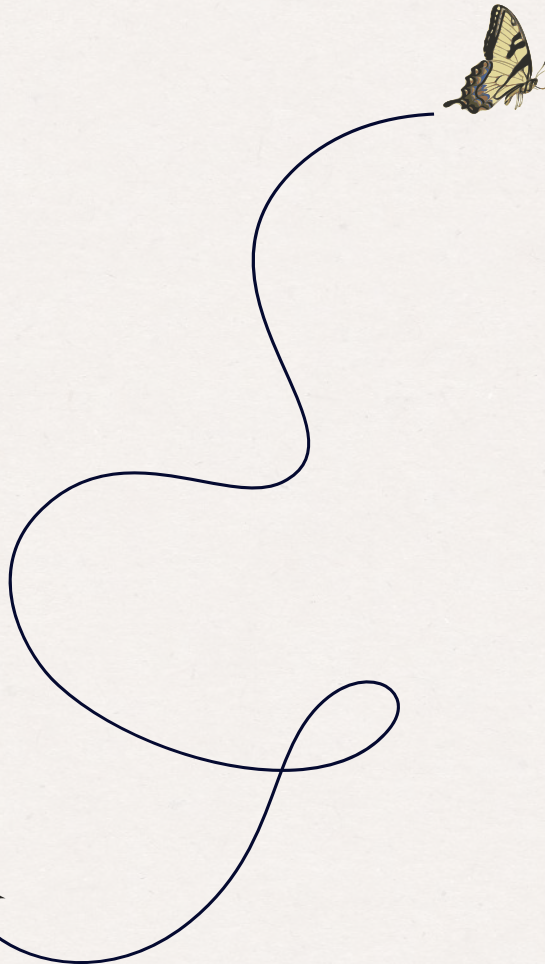
KENNETH







Sthefany.



Mi nombre es Sthefany, tengo 13 años, cumplo en septiembre, me molesto con facilidad y llegó a ser compulsiva..

Me gusta jugar al volleyball, la astronomía, leer libros, dibujar, tener amigos y comer.

Les voy a contar porqué salí de mi país:

En cuanto al peligro, Honduras se encuentra en los países más peligrosos del mundo, hace más de 2 años, la policía reportó 3.035 casos de homicidios en el año 2023, sin contar los demás homicidios en los próximos años.

La información que les cuento la saqué de internet de la OIM.

Sobre los gobiernos, que les puedo decir... manipulan medios públicos para su propio beneficio, para ocultar todo lo que hace el gobierno. El incumplimiento de las leyes existentes por el poder público y beneficios políticos que tienen, como un abuso del gobierno.

Además, la economía es muy baja, según el índice de Desarrollo humano de las naciones unidas, lo cuál es cierto, ya que no hay empleos y si lo hay, no alcanza el dinero para ni siquiera lo básico.

Bajos recursos en estudio: El país continúa con altos porcentajes sobre la exclusión, sobre todo en niveles de pre básica y media. La calidad de estudios no es la mejor razon por lo cual muchas más personas salen de su país, "por un futuro mejor".

A mi me gustaría continuar mis estudios... sé que hay buenas universidades en varias partes de latinoamerica.

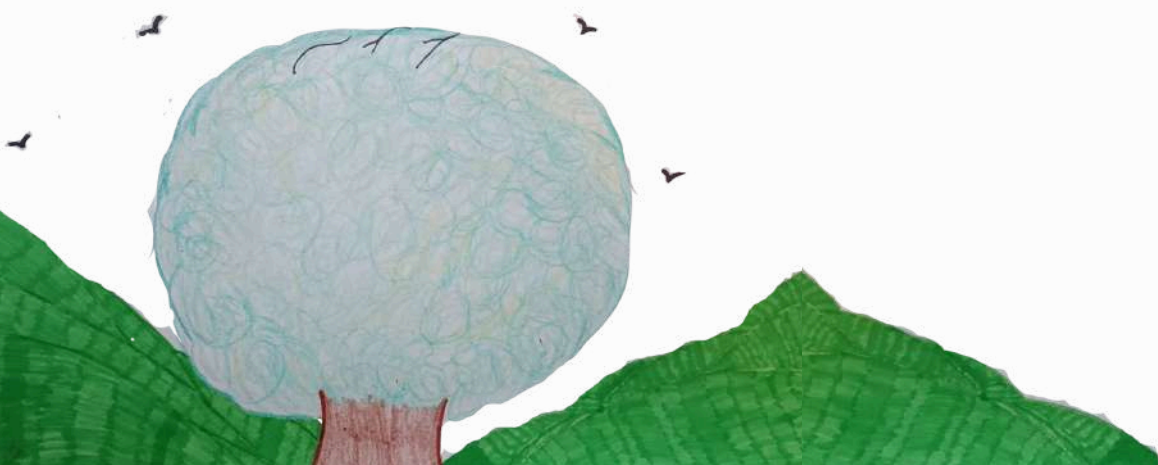
Y sobre cómo salí?

Mi experiencia al emigrar no suena tan mal como la de otros. Salir de mi país Honduras, no fue fácil porque me ganaba la nostalgia que iba a llegar a tener al estar lejos de mis seres queridos y que tenía que empacar toda mi vida en una maleta.

Pero salí de Honduras a las 3 am en un autobús especial.

De las últimas personas que me despedí fue de mi abuelo y abuela. Al subirme al autobús no supe como reaccionar, mi mente estaba procesando que no iba a ver a mi familia en mucho tiempo y llevaba el estómago revuelto, los ojos hinchados de tanto haber llorado esa misma madrugada, al punto que no los podía abrir bien entonces me dormí. Al despertarme... ya estábamos en El Salvador-San Salvador.

Eran las 9:10 am, aproximadamente y tuve la dicha de poder conocer un poco El Salvador ya que al siguiente día a las 9 pm el autobús salía. Tuvimos que estar 13 horas ahí, por cierto, ahí fue la primera vez que tomé horchata de maní, ya que sólo había probado la clásica. Se hizo de noche y ya eran las 9:00 pm, llegó el autobús y me subí, estaba tan cansada que me quedé dormida. Volvió a ser de madrugada, aproximadamente a las 3 am y estábamos en la frontera El Salvador-Guatemala. Pidieron papeles y todo bien, seguimos avanzando pero ahora en Guatemala, iba viendo por la ventana y puedo decir que Guatemala tiene muy bonitos ríos y montañas.

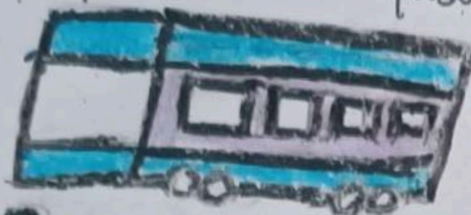


Se pasó mucho tiempo y ya eran las 7 am, nos bajamos un momento del autobús y desayunamos en una gasolinería. Luego de eso eran las 9 am, llegamos a la frontera de México y Guatemala, habíamos pagado aproximadamente 150 dólares por cada uno para pasar por la frontera.

De allí, nos subimos a una balsa ya que migración ya sabía todo y pasamos como si tuviéramos papeles mexicanos presentando nuestro pasaporte para que nadie sepa que no teníamos papeles, sólo migración.

Después subimos al autobús nuevamente que nos llevó más adentro de México. Llegamos a Tapachula y estuvimos un mes ahí, hasta que decidimos seguir adelante y subir a Ciudad de México.

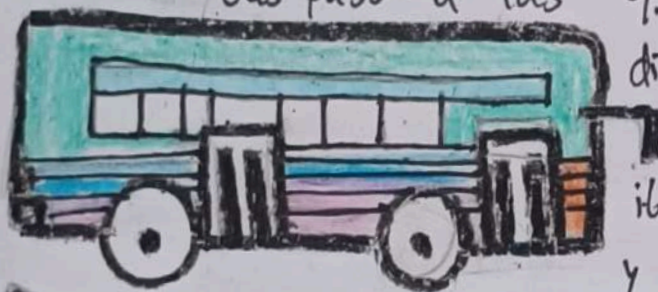
Salimos de Tapachula a las 4 am, pedimos un taxi que nos llevó a la terminal de autobuses, subimos a una combi, pasamos la primera migración sin problema, la segunda y nos dejaron pasar ya que recién estaban empezando su turno. Llegamos a Pijijiapan y esperamos que nos dieran un permiso para transitar por todo México pero al final solo nos dieron permiso para transitar por todo Tapachula. Tuvimos que subir más arriba ilegalmente, nos transportamos de bus en bus hasta llegar a Ciudad de México.



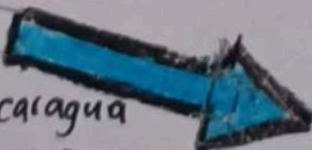
para que arranque al subirnos pidieron pasaportes y los dimos, los devolvieron, entramos y nos dormimos hasta las 6:00 am.



A las 12:00 o 1:00 de la tarde, llegamos a El Salvador, al llegar a El Salvador salimos a cenar y comimos tacos con horchata. El siguiente bus paso a las 9:00 pm, estuvimos todo el día ahí. Por la noche dormimos porque estábamos cansadas, íbamos en el bus, amaneció y a las 5:00 am aproximadamente llegamos a Nicaragua.



Al llegar a Nicaragua pagamos para pasar y ya estábamos en México



Al llegar a México tardamos 1 mes estando en Tapachula. Al siguiente decidimos ir a CDMX y tardamos 1 semana, fin.



Consejos:

- Prepárate para el cambio en tu vida.
- Analiza las rutas por las que irás.
- Trata de estar lo más sano posible.
- No hables con cualquier extraño.
- Revisa el clima y abrígate bien.
- Lleva artículos de higiene especial.
- Lleva dinero.
- No dejes que te extorsionen.

Debo decir que tengo sentimientos y pensamientos más profundos sobre la migración pues al salir de mi país, no fue fácil para mí. Sabía que iba a extrañar mi hogar y donde había crecido toda mi vida, donde viví momentos únicos que tal vez no vuelvan a pasar, momentos en los que no sabía que lo tengo todo, momentos en que cada preocupación y cada tristeza se iban. Estar al lado de mi familia lo era todo para mí, porque era esa curita en el corazón donde todo sanaba instantáneamente. Extrañar hasta a mis amigos a veces, no es fácil porque fueron los que me sacaron una sonrisa más de una vez, los que me dieron consejos más de una vez, los que estaban para mí cada vez que los necesitaba.

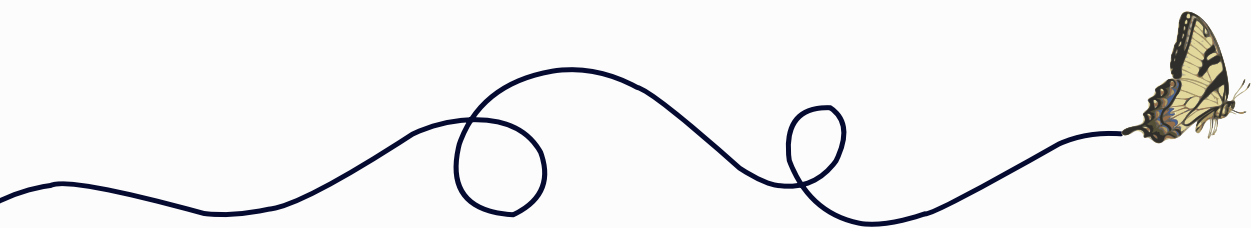
Entonces me pregunto por qué seguimos el sueño americano?

De alguna manera todos tenemos un propósito en la vida, el propósito de triunfar en algo, el propósito de resaltar en algo, seguimos el sueño americano, por un mejor futuro o por tener la mejor economía posible o simplemente, porque algunos tenemos familiares en el extranjero. El sueño americano es para tener lo que no tuviste en tu país para acercarte más en tus propósitos y metas.

Me preguntaron ¿qué te enoja del mundo?

Me enoja lo egoísta que somos todos los seres humanos, que podemos llegar a lastimar a quien nos quiere. Me molesta el mundo hipócrita donde vivimos. Me molesta. Me molesta como las personas no respetan los puntos de vista de otros. Me molesto con la mínima falta de respeto. Me molesta lo mala que puede llegar a ser la mente del ser humano, pero hay algo que me molesta más que todo, y es la mentira. A veces hasta me molesto conmigo misma.

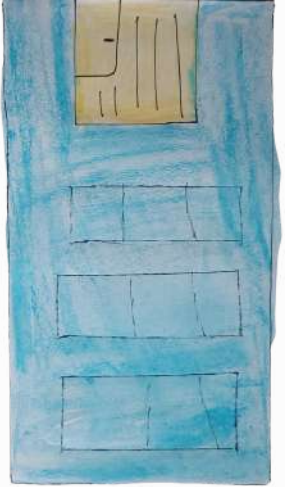
Para ser feliz necesitamos amor, la felicidad no es lo material ya que puedes vivir en una mansión y no sentirte suficiente, sentirte vacía y sola. En cambio, podemos vivir en una casa humilde y pequeña, pero ser feliz con tus seres queridos, el amor para mí, siempre va ser el concepto de la felicidad. La felicidad viene hasta que un ser querido te da una paleta, un chocolate o lo más mínimo, es una muestra de cariño que te hace sentir querido y feliz.





Pero los permisos... nunca llegaron esperamos al de el 18 de diciembre... tampoco nos los dieron.

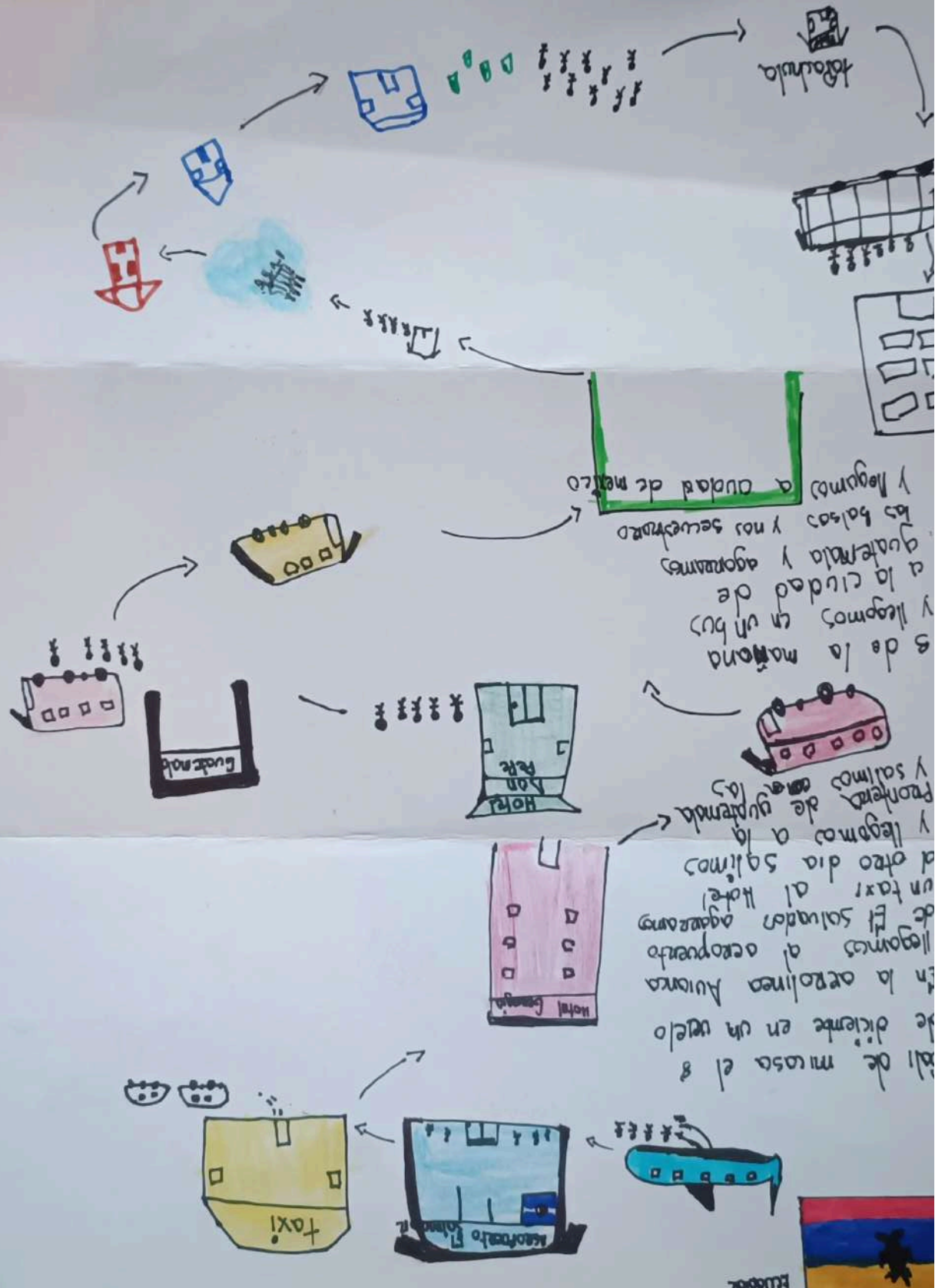
Pero a las personas con hijos nos llevaron a Tuxla un refugio y fuimos en una combi a Coatzacoalcos a agarrar el tren y pasamos 31 de Diciembre en un refugio mientras esperabamos el tren. El tren pasó el 2 de Enero y nos subimos, íbamos abajo como en unos baúles pero era muy peligroso porque en medio de la nada siempre se paraba el tren y se podían subir los ladrones a robar y si salieron, pero los venezolanos se armaron con piedras y les tiraban. Mi hermano y yo lo vimos. Hizo como 5 paradas en medio de la nada pero al fin llegamos a las 6 de la mañana y llegamos a Tierra Blanca. Llegamos a un refugio que nos dio comida y de ahí nos fuimos a un hotel para descansar porque en el refugio llegó mucha gente. Salimos al otro día y nos fuimos a Puebla y salimos de bus en bus y después llegamos a Ciudad de México. Estábamos buscando un hotel pero no había y estaban muy caras y nos quedamos en la terminal durmiendo y hacía mucho frío. Al otro día nos vinimos a Casa Fuentes en la mañana y nos recibieron bien y aquí estoy con mis amigos.



Atravesamos un puente y nos llevaron a unos taxis en Tapachula. Allí nos quedamos en un hotel y al otro día tomamos una combi y llegamos a un pueblo llamado Mapastepec. Ese pueblo daba mucho miedo y nos arriesgamos y agarramos un bus de ADO y llegamos a Pijijiapan a esperar a que llegara la caravana del 12 de diciembre porque nos decían que nos iban a dar unos permisos.

Dejamos El Salvador y de ahí fuimos al terminal y tomamos un bus hacia la frontera de México. Luego agarramos unos triciclos y nos llevó al filo del río, pagamos las balsas que nos decían que nos iban a llevar a Tapachula

Pero nos llevaron a una casa porque ya era de noche y nos quedamos en un lugar donde había muchos más inmigrantes. Allí nos dijeron que debíamos pagar 100 dólares por persona. Al otro día pagamos y temprano tuvimos que esperar a que llegara una camioneta que nos llevó a otra casa y nos tocó caminar.



5 de la mañana
 y llegamos en un bus
 a la ciudad de
 Guatemala y agarramos
 los buses y nos seguimos
 y llegamos a ciudad de Mexico

de diciembre en un vuelo
 en la aerolinea Avianca
 llegamos al aeropuerto
 de El Salvador agarramos
 un taxi al Hotel
 y llegamos a la
 frontera de Guatemala
 y salimos

El Salvador

Mi viaje comienza el 8 de diciembre de 2024 a las 3 de la mañana. Comenzamos a pasar a las 2 de la mañana, entramos y pasamos por muchos puestos de migración hasta que una señora de migración nos selló el pasaporte. Nos subimos al avión 🛩️ y llegamos a El Salvador. Pensamos que ya habíamos pasado lo difícil, pero nos tocó lo más duro porque en El Salvador nos tocó una señora de migración brava, ya que en Ecuador quedaron mis papeles de salida del país. Mi mamá tuvo que llamar a mi tío para que se los enviara. Lo bueno es que él estaba pendiente de que nosotros llegáramos, así que los mandó rápidamente. Después de eso, salimos y agarramos un taxi 🚗 que nos llevó al hotel 🏨. Al otro día salimos para la frontera. Allí llegamos a la frontera entre El Salvador y Guatemala y cruzamos sin nada de maleta porque era más fácil. Los policías 🚔 no nos dijeron nada y agarramos un bus para la ciudad de Guatemala.

Desde ahí dejé de ir al colegio y me fui a vivir donde mi mamá y consiguieron dinero y compraron los boletos hasta el Salvador. Compramos cinco boletos porque íbamos cinco pero, 20 días antes de salir del país mi tío desapareció por dos días. Él, que viajaría con nosotros, por culpa de las extorsiones pago con su vida y bueno, eso fue un golpe doloroso.

Mi mamá y papá tenían una tienda, por decir un abarrotes grandes, tenía lanchas, motores y teníamos una economía estable pero de un día a otro llegaron unos señores a la tienda a decirnos que teníamos que pagar extorsión. Por eso nos toca vender todo y salieron a escondidas de mi pueblo mi mamá, mi papá y mi hermano a otra ciudad.

Pero yo me quedé con mi abuelita para seguir en la escuela y de un día a otro mi mamá me escribe a las 12 de la noche y me dice que no vaya al colegio al otro día porque le habían escrito "si no me vas a responder el teléfono vamos a ver si me respondes el teléfono de tu hija"

Esta historia que les voy a contar es sobre
mi vida, sobre mi país, mi familia.

Para comenzar a narrar mi historia les
cuento que tengo 17 años y soy
Ecuatoriana, de Esmeralda.

Yo iba al colegio de tercero bachillerato, ya
este año me graduaba pero por varias
circunstancias me tocó salir de mi país y
me dio tristeza dejar en otro país.





NATY

ESTE LIBRO QUE TENÉS EN TUS MANOS ES UNA BOMBA DE TIEMPO. LES PIBES QUE ESCRIBIERON ESTAS HISTORIAS NO SABEN TODAVÍA QUE SON ESCRITORES, Y ESO LOS HACE MÁS PELIGROSOS. LLEGARON ACÁ EMPUJADOS POR ESE VIENTO QUE A VECES SOPLA EN LOS PAÍSES Y OBLIGA A LAS FAMILIAS A JUNTAR LAS CUATRO COSAS IMPORTANTES EN UNA VALIJA Y PARTIR HACIA OTRO LADO.

SE ENCONTRARON DE GOLPE EN UN LUGAR NUEVO, CON NOMBRES QUE QUIZÁS SEAN LOS SUYOS O QUIZÁS NO, VAYA UNO A SABER. LO ÚNICO CIERTO ES QUE EMPEZARON A DIBUJAR CON PALABRAS, A CONTAR LO QUE VEN, LO QUE EXTRAÑAN, LO QUE INVENTAN PARA NO EXTRAÑAR TANTO.

LES PEDÍ PERMISO PARA PUBLICAR ESTAS PÁGINAS Y ME DIJERON QUE SÍ, CON ESA MEZCLA DE PUDOR Y VALENTÍA QUE TIENEN LOS QUE TODAVÍA NO SOSPECHAN QUE LO QUE ESCRIBEN VALE ORO. ALGÚN DÍA, CUANDO SEAN GRANDES Y FAMOSES, FUTBOLISTAS, LITERATES, MOTOQUEROS ESPERO VOLVERÁN A HOJEAR ESTE LIBRO Y RECORDARÁN LAS INJUSTICIAS DEL MUNDO.

HISTORIAS DIBUJADAS Y APALABRADAS POR NIÑECES A QUIENES LA VIDA LES DIO UN GOLPE DE TIMÓN Y ELLOS, SIN SABERLO, LO CONVIRTIERON EN LITERATURA.

-PAULINA